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« Sans la liberte de hlamer, il n'est point d’éloge flatteur. » Beaumarchais

«Un bel objet en soi» : comment la
Peugeot 504 est devenue une piece
de musée

Par Clément Gros
Il'y a1l heures
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RECIT - De voiture populaire a objet d’exposition, la Peugeot 504
incarne la mémoire collective de grands trajets estivaux et inspire
aujourd’hui les artistes. En juin, des «soirées 504» sont organisées au
Grand Palais.
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C’est ’histoire d’une voiture qui n’était pas destinée aux musées. Dans les années 1970
alors que les véhicules allemands ou scandinaves se distinguaient par leur chic ou leur
sophistication, la France lache un ovni sur le marché automobile : la Peugeot 504. Ce
modele sera «I’anti-paillettes» par excellence. Une vraie voiture des classes moyennes, puis
du peuple tout entier, qui assume sa vocation : transporter du monde, beaucoup de monde,
avec leurs valises, leurs glacieres, leurs vélos et leurs désirs de vacances.

Lancée en 1971, la 504 break détonne en particulier avec un design signé Pininfarina
(entreprise italienne de stylisme spécialisée en carrosserie automobile), avec une grande
calandre, aux cotés de deux phares trapézoidaux qui rappellent — parait-il — le regard de
actrice franco-italienne Sophia Loren. Mais pour le reste, 1’élégance laisse place a la
praticité avec un hayon massif, a tel point que 1’on pourrait y pratiquer 1’haltérophilie,
ironisait le journaliste Jean-Michel Normand en 2020 dans Le Monde.

A Dintérieur, on ne fait pas non plus de la mécanique de précision. Essieu arriére rigide qui
VOUus secoue comme un prunier, moteur qui privilégient le souffle a la vitesse, tableau de bord
minimaliste qui ferait pleurer un pilote de Formule 1. Mais miracle : sept places ! Deux
strapontins a I’arriére pour les gamins qui se battront pour savoir qui aura le droit a la
banquette, plus confortable.

La voiture des rappeurs

C’est une voiture faite pour accompagner les enfants au sport le mercredi, et surtout celle,
1I’été venu, des grands départs en vacances. C’est 1a que tout se joue. Dans cette caverne
roulante naissent les plus beaux souvenirs familiaux. Les enfants empilés comme des
sardines, la galerie de toit qui grince sous le poids des bagages, les «Maman, j 'ai envie de
faire pipi», et les refrains mythiques de 1’autoradio qui rythment les kilométres.

C’est le groupe de rap 113 qui a mis des mots dessus en premier. Avec Rim’K, dans leur
morceau devenu emblématique, « Tonton du Bled », le trio du VVal-de-Marne met en scéne
la 504 break comme la voiture du retour au pays, celle des grandes transhumances estivales
vers I’ Algérie, le Maroc ou_la Tunisie. Le clip, sorti en 1999, montre la 504 break
surchargée, traversant la France, I’Espagne, puis embarquant sur le ferry vers I’ Afrique du
nord. Avec ce clip, la 504 break devient le symbole d’un mode de vie, d’une identité et d’un
imaginaire collectif.

113 et Rim’K I’ont confirmé : ce modele transcendait sa simple fonction automobile pour
devenir un véritable symbole social et culturel. Du moins, pour toute une géneration, cette
voiture demeure bien plus qu’un souvenir - ¢’est une madeleine de Proust sur roues.

Du Mucem au Grand palais

Madeleine que D’artiste et metteur en scéne Mohamed EI Khatib a choisi en 2023, pour
incarner la mémoire collective des grandes migrations estivales. Dans sa performance
intitulée « 504 », El Khatib réunissait alors habitants de Marseille et voitures mythiques sur
le parvis du Fort Saint-Jean, face & la Méditerranée, pour rejouer le mythe du « retour a
Ithaque », ce voyage fondateur de la culture méditerranéenne. A travers des films, des récits
théatralisés et des concerts, il transforma la 504 break en une véritable cathedrale roulante,
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dépositaire des souvenirs, des espoirs et des récits de milliers de familles maghrébines ayant
traversé la France et I’Espagne pour rejoindre le Maghreb chaque été.

L’artiste explique que ces voitures, la Renault 12 et la 504 en particulier, constituent un
patrimoine immatériel de la Méditerranée, longtemps ignoré des institutions culturelles. « Le
retour d’Ulysse , le retour au bled...raconte la méme chose a savoir, comment on
arrive a rentrer au pays ?, explique Mohamed EI Khatib au Figaro, les gens préferent
passer par la mythologie pour ne pas se coltiner le réel. Au contraire, je voulais
raconter des micros vies héroigues. Rendre hommage a mes parents, a une
génération sacrifiée, pour qui les bagnoles, permettaient d’accéder a de moments
de liberté».

Et désormais, c’est au Grand Palais que cela se joue, avec ’exposition «Le Grand Palais de
ma mere» et plusieurs «soirées 504» au mois de juin, (les dernieres auront lieu le 27 et le 28 et
il reste des places !) ou sont invités des habitantes et habitants de Bobigny, Evry et Marseille a
venir partager leurs souvenirs. En déplagant ces automobiles dans 1’espace muséal, Mohamed
El Khatib ne cherche pas a «en faire un objet d’art légitime», mais plutét a «légitimer
des histoires et les faire rentrer au patrimoine industriel et esthétique».

La voiture, un bel objet en soi

Et les émotions ou les expériences vécues, aident toujours a transformer une chose en objet
artistique. Mohamed El Khatib le mesure d’ailleurs au quotidien. «Dés que je sors cing
minutes avec la voiture, cing ou six personnes viennent me raconter leur histoire.
L autre jour, un Argentin m 'a suivi - son pere avait eu la méme», raconte-t-il. Mais
n’oublions surtout pas une «considération esthétique» oubliée : «quand on regarde la
facon dont les véhicules d aujourd ’hui sont homogenes, avec une chromie tres
triste, on redécouvre d 'un coup que la voiture peut étre un bel objet en soi»,
explique le metteur en scéne.

Mohamed El Khatib n’a donc pas créé un objet d’art. Peut-étre a-t-il contribué a iconiser une
voiture, avec un ceuvre qui raconte comment la voiture sait faire lien. Lui, a été
particulierement surpris de voir autant les familles maghrébines que celles de la nationale 7 :
venir au musée. Une voiture qui unit des expériences singulieres dans un méme élan
nostalgique, mais qui raconte aussi une histoire commune : «celle de la France avec les pays
colonisés outre Méditerranée», conclut-il.
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