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Sur la route  
du deuil maternel
Du décès de sa mère, Mohamed El Khatib avait déjà tiré une pièce singulière, Finir en beauté. 
Avec Renault 12, il ravive son souvenir sous la forme d’une épopée intime entre la France  
et le Maroc. Un premier documentaire libre, à la fois tendre et grinçant, diffusé sur Arte.

La mémoire retient durablement les 
traits de celles et ceux qu’on a aimés. 
Quand sa mère est tombée malade, le 
dramaturge Mohamed El Khatib n’a 
pas craint d’oublier son visage mais le 
grain de sa voix. C’est pourquoi il a pris 
soin d’enregistrer leurs conversations 
à l’hôpital. « Je me souviens m’être dit : 

“Si elle meurt, au moins ces traces res
teront.” » Dans l’une d’elles, elle lui 
confie sentir sa fin imminente.  ☞
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Documentaire

☞ « Je m’entends lui répondre : “Ne dis 
pas de bêtises”, puis embrayer sur tout 
autre chose. Pourquoi n’ai-je pas été ca-
pable de l’écouter et de lui demander ce 
qui lui  ferait plaisir, qui elle aimerait 
voir ? Je regrette de n’avoir pas eu ce cou-
rage, d’avoir été dans le déni comme tout 
le monde, jusqu’aux médecins qui se gar-
daient de prononcer le mot “cancer”. »

Préserver des moments et pointer 
les non-dits, quitte à « crever l’abcès » 

— deux préoccupations ancrées dans la 
vie de cet homme de théâtre, qui a 
grandi dans une famille où l’« on par-
lait très peu à table », et qui signe avec 
Renault 12 son tout premier documen-
taire. Il y évoque les péripéties consé-
cutives aux obsèques de sa mère : la 
descente de son fils au Maroc, où l’at-
tend un héritage dont la nature surpre-
nante le cueillera au terme du voyage. 
Un retour à la mère envisagé après la 
création, en 2015, de Finir en beauté, 
pièce en un acte autour de sa maladie 
et de ses funérailles de part et d’autre 
de la Méditerranée. « J’ai joué ce spec-
tacle plus de trois cents fois dans qua-
torze pays, au point que ma sœur me de-
mande quand je vais arrêter de gagner 
ma vie sur le dos de la mort de maman. »

On n’en a jamais fini avec sa mère. 
Après l’espace intime de la scène, Mo-
hamed El Khatib redécouvre la femme 

qu’elle était dans ce road-movie origi-
nal, facétieux et profond, comme cer-
tains films d’Alain Cavalier avec les-
quels il entretient un étroit cousinage. 
Les deux hommes se connaissent d’ail-
leurs, et se livrent au théâtre, depuis 
un an et demi, à des conversations im-
provisées pour des publics restreints, 
presque en catimini.

Comme son illustre aîné, Moha-
med El Khatib filme ce qui l’entoure, 
retenant de son quotidien des images 
privées qu’il utilise parfois à l’intérieur 
de ses spectacles. « J’ai commencé avec 
un Caméscope acheté par mon père sur 
un marché. J’ai continué avec une camé-
ra semblable à celle qu’Alain utilise dans 
Pater, dont la vision m’a convaincu que 
faire un film était un jeu d’enfant. »

Ludique, Renault 12 l’est de bout en 
bout, embarquant le spectateur dans 
une quête intime où l’humour et la dé-
sinvolture nimbent de pudeur la dou-
leur de la perte et la force de l’amour 
filial. Qu’il suggère sa traversée de la 
France et de l’Espagne en déplaçant 
une miniature automobile sur une 
carte routière, ou singe Sancho Pança 
sur un âne dans le Rif après s’être attar-
dé sur les terres du Quichotte, le no-
vice s’octroie des libertés qui pourront 
agacer les ayatollahs du cinéma direct. 
Comme lorsqu’il fait passer pour sa 

sœur l’actrice algérienne Saadia Ben-
taïeb (120 Battements par minute), qui 
clame avec un naturel confondant 
son désaccord sur le projet du film. 
« Ç’aurait été dommage de me priver du 
point de vue de ma sœur pour la seule 
raison qu’elle ne voulait pas apparaître 
à l’écran », s’explique-t-il, un rien filou. 
Avant de se féliciter qu’un ami ait salué 
le talent de l’« acteur » interprétant 
son père — qui n’est autre que son père 
lui-même. « Les contours de la réalité 
sont-ils si nets qu’ils interdisent de culti-
ver l’ambiguïté, de flirter avec la fiction 
dans un documentaire ? »

À 40 ans, le fils de Yamna et Ahmed 
n’a pas fini de jouer comme un enfant. 
Comme Norah, sa fille de 3 ans dont il 
aurait aimé qu’elle connaisse sa grand-
mère et à qui Renault 12 est dédié. « Je 
ne me lasse pas de la filmer au milieu de 
ses Lego. Sa capacité à s’amuser sérieu-
sement en fait un modèle d’actrice », 
s’enthousiasme le fils devenu père, qui 
entend bien persévérer dans le ciné-
ma du réel. Il s’apprête à tourner pour 
France 2 La Dispute, qui évoquera le di-
vorce de quelques parents à travers le 
regard et les mots de leur progéniture. 
Et prépare avec l’historien Patrick 
Boucheron un duo théâtral autour des 
boules à neige. Encore un jeu d’enfant.

— François Ekchajzer

« Les contours  
de la réalité sont-ils 
si nets qu’ils 
interdisent de flirter 
avec la fiction dans 
un documentaire ? », 
questionne  
Mohamed El Khatib. 
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