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Libération

«tRenault 12, la guimparde er la maniere

Le road-movie endeuillé et
habité de Mohamed El Khatib
emmeéne le spectateur

sur la piste d'un mystérieux
héritage marocain.

arquelle grice une ceuvre nousen-

sorcelle et vient nous rappeler que

le cinéma n'a besoin que de nous,

de notre regard, de notre croyance
surtout, pour exister, quand, a peine termi-
née elle nous échappe encore ? L'image se
fige, le générique de fin défile, des noms d'ac-
teurs apparaissent et I'on reste comme stupe-
fait. Du temps a passé mais qu‘a-t-on vrai-
ment vu ? Quelle est la part de fiction et de
réalité dans ce que I'on croyait jusque-la étre
un documentaire au sens strict ? Manipula-
tion ? Fi des étiquettes trop convenues, Re-
mault 12 est une splendeur, précisément
parce que son auteur, Mohamed El Khatib,
qui est aussi metteur en scéne de théitre,
maime rien tant que brouiller les pistes pour
laisser émerger une vérité dans ce moment
de flottement, une émotion bouleversante,
faisant écho aux fracas de la vie.

Fantdémes. Il v ali un peu de la démarche
d’Alain Cavalier, que Mohamed El Khatib
4 rencontré - notamment sur scéne, dans
son spectacle Conversation en 2018. Chez
l'auteur de Renault 12 comme chez celui
d’Iréne, méme économie de moyens, méme
petite caméra numérique, mémes dispositifs
simples, presque enfantins, aux confins
de I'intime, la mort comme hantise et
cette fagon de croire aux fantémes, d'invo-
quer par toutes sortes de fétiches un étre cher
disparu, dont on ne peut ni ne veut faire son
deuil.

Pour El Khatib, I'impossible oubli, cest celui
desamére, Yamna, décédée 461 ansdansun
hépital d'Orléans o elle avait passé les deux
derniéres années de sa vie. D'elle, il a gardé
une piéce d'identité, beau visage fatigué, le
bracelet d’hépital qu'elle avait au poignet et
quelquesenregistrements, car le grain de la
voix, lasignature vocale, qui est aussi ce qui
nous distingue, finit toujours par s'effacer
avec le temps. Sur une carte de la région, il
dispose ces maigres reliques...

Une petite voiture en plastique 4 la main
roule sur le papier, le long des routes dépar-
tementales, Beaugency. Meung-sur-Loire
oi1 il passa son enfance, Orléans, comme on

parcourt un territoire mental, le chemin qu'il
a fallu accomplir pour se construire une vie
entre deux cultures. Dés lors, ces objets qui
servaient i identifier cette mére aimée le
renvoient & sa propre identité, 4 ses origines
mélangées, culturelles et sociales - devenir
un intellectuel franco-marocain, prof de fac,
homme de théitre, en étant issu d'une fa-
mille modeste... Un dialogue intérieur se
noue, mais chacun sait que le chagrin ne
remplit pas tout, qu'il est sans cesse parasiteé
par des démarches administratives, cérémo-
nies funéraires, rapatriement du corps au
Maroc... Le téte-a-téte avec la mort estsans
cesse court-circuité par la vie, par les autres,
les coups de téléphone, on n'a jamais la paix.
Sans oublier la succession, les biens qu'on a
en partage, un patrimoine dont on ignore

tout et quilui aussi vous appelle, et vous en-
combre en méme temps.

Cocasse. Au bout du fil, l'oncle de Moha-
med lui demande de venir a Tanger récupé-
rer un mystérieux héritage, mais, chose pri-
mordiale, il doit absolument faire le trajet en
voiture et pas n'importe laquelle, en Re-
nault 12, ce véhicule qui fit les grandes heu-
res du constructeur automobile dans les an-
nées 70, etqui est particulierement prisé au
Maroc pour sa résistance tout-terrain et sa
vélocité sur les pistes cahoteuses de I'Atlas...
Sans trop savoir dans quoi il s'embarque, El
Khatib en déniche une, traverse la France
puis I'Espagne, jusqu'au rif marocain, avec
la procession des Renault 12 au soir tombeé...
Etle film prend alors la forme d'un road-mo-

Mohamed El Khatib, dans sa Renault 12, en road trip d'Orléans 4 Tanger, en passant par 'Espagne. PHOTO MOHAMED EL EHATE

vie intime et burlesque, parfois malaisant au
fil des rencontres —une amie qui trouve in-
convenant de ne pas pleurer; sa sceur qui lui
reproche d'utiliser I'image de sa mére pour
construire son ceuvre ; cet ami, Daniel, qui
lui demande de remiser la culpabilité com-
plaisante et mortifére du fils endeuillé, etc.
Et jusqu'au dénouement surprenant, la dé-
couverte cocasse du fameux héritage —qu'il
fallait bien évidemment entendre dans tous
les sens duterme - et dont on préfere réser-
ver la surprise, pour ne pas déflorer leffet de
sidération jubilatoire.

NATHALIE DRAY

RENAULT 12
de MOHAMED EL KHATIB (1h 30)
sur Arte le 15 juillet 4 23h20.

Document de provenance tierce dont la diffusion n’engage
pas la responsabilité d’Aday.



FRED HOKE

SUR LA ROUTE
DU DEUIL MATERNEL

Du déces de sa mere, Mohamed El Khatib avait déja tiré une piéce singuliére, Finir en beauté.

Avec Renault 12, il ravive son souvenir sous la forme d’une épopée intime entre la France
et le Maroc. Un premier documentaire libre, a la fois tendre et grincant, diffusé sur Arte.
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La mémoire retient durablement les
traits de celles et ceux qu’on a aimés.
Quand sa meére est tombée malade, le
dramaturge Mohamed El Khatib n’a
pas craint d’oublier son visage mais le
grain de sa voix. C’est pourquoiil a pris
soin d’enregistrer leurs conversations
a I’hopital. «Je me souviens métre dit :
“Si elle meurt, au moins ces traces res-
teront.”» Dans I'une d’elles, elle lui
confie sentir sa fin imminente.»
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» «Je mentends lui répondre: “Ne dis
pas de bétises”, puis embrayer sur tout
autre chose. Pourquoi n'ai-je pas été ca-
pable de l'écouter et de lui demander ce
qui lui ferait plaisir, qui elle aimerait
voir ? Je regrette de n'avoir pas eu ce cou-
rage, d'avoir été dans le déni comme tout
le monde, jusqu'aux médecins qui se gar-
daient de prononcer le mot “cancer”. »
Préserver des moments et pointer
les non-dits, quitte a «crever I'abceés »
— deux préoccupations ancrées dans la
vie de cet homme de théitre, qui a
grandi dans une famille ol I’«on par-
lait trés peu a table», et qui signe avec
Renault 12 son tout premier documen-
taire. Il y évoque les péripéties consé-
cutives aux obséques de sa meére: la
descente de son fils au Maroc, ou I’at-
tend un héritage dont la nature surpre-
nante le cueillera au terme du voyage.
Un retour a la mere envisagé apres la
création, en 2015, de Finir en beaute,
piéce en un acte autour de sa maladie
et de ses funérailles de part et d’autre
de la Méditerranée. «Jai joué ce spec-
tacle plus de trois cents fois dans qua-
torze pays, au point que ma sceur me de-
mande quand je vais arréter de gagner
mavie sur le dos de la mort de maman. »
On n’en a jamais fini avec sa meére.
Apres l’espace intime de la scéne, Mo-
hamed El Khatib redécouvre la femme
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quelle était dans ce road-movie origi-
nal, facétieux et profond, comme cer-
tains films d’Alain Cavalier avec les-
quels il entretient un étroit cousinage.
Les deux hommes se connaissent d’ail-
leurs, et se livrent au théatre, depuis
un an et demi, a des conversations im-
provisées pour des publics restreints,
presque en catimini.

Comme son illustre ainé, Moha-
med El Khatib filme ce qui I'entoure,
retenant de son quotidien des images
privées qu’il utilise parfois a I'intérieur
de ses spectacles. «Jai commencé avec
un Caméscope acheté par mon pére sur
un marché. J'ai continué avec une cameé-
rasemblable a celle quAlain utilise dans
Pater, dont la vision m’a convaincu que
faire un film était un jeu d’enfant. »

Ludique, Renault 12 ’est de bout en
bout, embarquant le spectateur dans
une quéte intime ot "humour et la dé-
sinvolture nimbent de pudeur la dou-
leur de la perte et la force de 'amour
filial. Qu’il suggere sa traversée de la
France et de ’Espagne en déplacant
une miniature automobile sur une
carte routiére, ou singe Sancho Panca
sur un ane dans le Rif apres s’étre attar-
dé sur les terres du Quichotte, le no-
vice s’octroie des libertés qui pourront
agacer les ayatollahs du cinéma direct.
Comme lorsqu’il fait passer pour sa

soeur l’actrice algérienne Saadia Ben-
taieb (120 Battements par minute), qui
clame avec un naturel confondant
son désaccord sur le projet du film.
«Caurait été dommage de me priver du
point de vue de ma sceur pour la seule
raison qu'elle ne voulait pas apparaitre
alécran», s’explique-t-il, un rien filou.
Avant de se féliciter qu’un ami ait salué
le talent de I’«acteur» interprétant
son péere — qui n’est autre que son péere
lui-méme. «Les contours de la réalité
sont-ils si nets qu’ils interdisent de culti-
ver lambiguité, de flirter avec la fiction
dans un documentaire ? »

A 40ans, le fils de Yamna et Ahmed
n’a pas fini de jouer comme un enfant.
Comme Norah, sa fille de 3 ans dont il
aurait aimé qu’elle connaisse sa grand-
meére et a qui Renault 12 est dédié. «Je
ne me lasse pas de la filmer au milieu de
ses Lego. Sa capacité a samuser sérieu-
sement en fait un modele d’actrice»,
s’enthousiasme le fils devenu pére, qui
entend bien persévérer dans le ciné-
ma du réel. Il s’appréte a tourner pour
France 2 La Dispute, qui évoquera le di-
vorce de quelques parents a travers le
regard et les mots de leur progéniture.
Et prépare avec I'historien Patrick
Boucheron un duo théatral autour des
boules a neige. Encore un jeu d’enfant.

— Francois Ekchajzer
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«Les contours

de la réalité sont-ils
si nets qu'ils
interdisent de flirter
avec la fiction dans
un documentaire ?»,
questionne
Mohamed El Khatib.
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C’EST DU DIRECT!

EN ROUTE AVEC MOHAMED EL KHATIB
POUR UN TENDRE ROAD MOVIE MAROCAIN

RENAULT 12. DOCUMENTAIRE / ARTE/
MERCREDI 15 JUILLET / 23H25

De sameére, Yamna, décédée d*un cancer,
Mohamed El Khatib a gardé le brace
let d"hospitalisation et, surtout, dans sa
téte, un certain « grain de voix ». Durant
I"épreuve de la maladie, il s’est filmé a
son chevet, enregistrant leurs entretiens,
sur tout et rien. En 2015, le damaturge
et cinéaste en avait déja tiré une piece,
« Finir en beauté », présentée au Festival
d’Avignon. Le présent documentaire est
une forme de prolongement, au travers
d’un road movie qui conduit Mohamed
El Khatib au Maroc, sur les traces de
I’héritage maternel.

C’est a I'invitation d'un oncle qu’il
met les clésdans lecontactde l'antique
Renault 12 du pére, laquelle dormait pai
siblement au fond du garage. Un modéle
de 1973. L'oncle lui a bien spécifié, sur
son message téléphonique, de « rame
ner la Renault 12 ». Il faut dire que le
véhicule jouit d’une aur particuliere de
I"autre cOté de la Méditerranée. Mais de
la, cependant, a expliquer unsi soudain

intérét... Laraison, surprenante, surgim
a la fin du voyage.

Mais I'essentiel est justement dans le
chemin emprunté aupamavant. Un che
min intérieur, bien davantage que géo
graphique, méme si le réalisateur met
en sceéne ses étapes sur une vieille carte
routiére, en surlignant les noms des lo-
calités traversées. Certaines scénes sont
émouvantes, d’autres franchement hila
rantes. Dans un coin de station -service,
un pique - nique improvisé sur le capot de
I"auto attire quelques badauds éberlués
d’apprendre que I'aventurier compte
rouler ainsi jusqu'a Tanger.

Avec un sens prononceé de la sugges
tion, en multipliant les allers-retours
dans le temps, Mohamed El Khatib rend
dabord unbel hommage i sa mére, mo
deste femme de ménage arrivée en France
dans les années 1970. Aufil des rencontres,
intra-commeextra-familiales, il met aussi
en scéne une réflexion personnelle surla
complexité des identités. ™

LAURENT ETRE
lawrent etre@humanite fr

PAR CAROLINE CONSTANT

MONDE D’APRES

A Venise, pendant le
confinement, des dauphins se
sont aventurés dans le Grand
Canal. Dans une Venise déserte,
libre de ces milliers de bateaux
qui tuent la ville. Dans une
Venise ol ces épouvantables
paquebots, véritables
immeubles surl'eau, n'ont pas
eu droit de cité. Au tout début
de I'épidémie, des cas se sont
déclarés sur certains de

ces navires, et les passagers
ont passé des semaines

en quarantaine. On aurait pu
penser, 4 l'issue de celte
séquence, qu'on allait foutre

le feu 4 ces aberrations

Comment peut-on
penser le monde
sans jamais se poser
la question,

non pas de largent,
mais du vivant ¢

écologiques. Mais non.

Entout cas, pas sur France 2,
qui a consacré un reportage
enthousiaste a ces bateaux-
immeubles. Et pour cause:

ils sont bons pour I'économie du
tourisme. Alors, vite, il faut qu'ils
reprennent du service, images
al'appul, sur une mer limpide

et sous un ciel sans nuages.
Mais comment ce qui tue la
planéte peut-il étre vital pour
I'économie? Comment peut-on
ainsi penser le monde sans
Jamais se poser la question, non
pas de l'argent, mais du vivant?
On ne peut pas pleurer sur la
lagune de Venise, ou s'engager
dans des campagnes pour

la sauvegarde de la planéte,

et diffuser ce genre de
publireportage. C'est indécent. %
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